Wiwin

Aku masih ingat masa ketika hidup terasa seperti daftar tugas yang tidak pernah selesai. Setiap pagi dimulai dengan alarm yang berbunyi terlalu cepat dan setiap malam berakhir dengan rasa bersalah karena masih ada pekerjaan yang belum sempat disentuh. Di sela-sela kesibukan bekerja, ada tesis yang terus menunggu untuk diselesaikan…

Di antara riuh hari yang tak pernah benar-benar sunyi, aku berjalan seperti bayang kehilangan tubuhnya sendiri. Tersenyum di hadapan dunia, namun di dalam dada... ada ruang yang entah sejak kapan menjadi begitu sepi. Ya Allah, akhir-akhir ini aku seperti asing pada jalan pulang. Langkahku tetap menuju sajadah, namun hati tertinggal …

Bab 1 Ada usia ketika seseorang berhenti mencari, bukan karena sudah menemukan, tetapi karena terlalu lelah berharap. Aku sampai di usia itu tanpa benar-benar sadar kapan semuanya berubah. Mungkin sejak sekian banyak malam yang kulewati sendirian di kamar hotel, mungkin sejak terlalu sering menatap jendela pesawat sambil berpikir …